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CAPITOLCHSI

and sosi toamna, anotimpul vinului, printre chiparosi,

maslini si viile incarcate de struguri ale domeniului

sdau se raspandi vestea ca Sandre, duce de Astibar,
candva conducdtorul orasului acela si al provinciei sale, 1si
trdsese ultima suflare pe care bitranetea si anii exilului i-o
amdrasera, apoi murise.

Niciun slujitor al Triadei nu fusese alaturi de el pen-
tru sdvarsirea ritualurilor. Nici preotii in robe albe ai zeitei
Eanna, nici cei ai sumbrei Morian a Portalurilor, nici preote-
sele zeului Adaon.

Niciun locuitor al orasului Astibar nu fu surprins sa afle
aceste detalii venite odata cu vestea mortii ducelui. Toti stiau
cd barbatul isi petrecuse cei optsprezece ani de exil turband
impotriva Triadei si a preotimii sale. Chiar si cdnd detinuse
puterea, Sandre d’Astibar nu-si tdinuise niciodata absenta
devotiunii religioase.

In ajunul Festivalului Podgoriilor, orasul gemea de oameni
veniti din distrada din jur si chiar de mai departe. In taver-
nele intesate si in khaverii, adevarurile si minciunile despre
duce treceau de la un client la altul de parca ar fi fost 1ana si
mirodenii; cei care se ocupau cu acest negot nu-1 vazusera
niciodata la fata si ar fi palit de teroare justificata daca ar fi
fost convocati la curtea ducelui de Astibar.

Toata viata sa, ducele Sandre ddduse nastere barfelor si
speculatiilor In toatd peninsula pe care oamenii 0 numeau
Palma si acelasi lucru se intdmpla si cu moartea sa. Nici
maécar faptul ca Alberico de Barbadior navalise cu o armata
din imperiul de peste mare si-1 exilase pe Sandre in distra-
da timp de optsprezece ani nu schimbase asta. Atunci cand
puterea dispare, staruie amintirea ei.



22 / Guy GavrIEL Kay

Poate din cauza asta, si ciysigiirantd pentru cd mereu avu-
sese tendinta de a fi prudent si circumspect in toate privintele,
Alberico, care tinea patru dintre cele noud provincii intr-un
pumn de fier si rivaliza cu Brandin de Ygrath pentru a noua
provincie, respecta cu mare grija protocolul situatiei.

Inainte de amiaz3, in ziua mortii ducelui, un mesager de
la Alberico iesi cdlare pe poarta esticd a orasului. Un mesager
care purta steagul albastru-argintiu de doliu si care ducea, cu
sigurantd, cuvinte de condoleantd alese cu grija pentru copiii
si nepotii lui Sandre, adunati acum cu totii pe domeniul lor
Intins, la vreo zece kilometri in afara zidurilor.

In , Paelion”, khaveria unde se adunau in acel anotimp cei
mai spirituali dintre cei spirituali, se comenta cu cinism ca
Tiranul ar fi trebuit sd trimitd o companie de mercenari bar-
badieni de-ai sdi —nu doar un simplu mesager —, daca familia
Sandre nu ar fi fost mai mult decat o adunaturd de incapa-
bili. Toti cei din sald rdsera aprobator, aruncand totusi o pri-
vire in jur in cdutarea urechilor indiscrete; chiar inainte sa se
risipeascd amuzamentul, un muzicant ambulant — erau cu
zecile In Astibar In sdptdmana aceea — se oferi sd-si parieze
tot castigul din urmatoarele trei zile ca pana la sfarsitul Fes-
tivalului vor sosi condoleante In versuri din insula Chiara.

— Ocazia e prea bund, explica nou-venitul, mangaind o
cand aburinda de khav, alcoolizatd cu unul dintre zecile de
lichioruri aliniate pe rafturile din spatele tejghelei , Paelionu-
lui”. Brandin nu va rezista tentatiei de a-i aminti lui Alberico, si
noud celorlalti, ca, desi ei doi si-au Impértit peninsula, balanta
in privinta artei si invataturii inclind destul de mult spre vest,
catre Chiara. Sa fiti siguri, si pariati daca vreti, ca grasanul Doar-
de ne va recompensa cu versuri in rime stangace, iar Camena
cu acrostihuri caraghioase pe care sd le descifram, cu numele
Sandre ortografiat in sase feluri diferite si de la dreapta la stan-
ga, Inainte ca muzica sa se opreasca in Astibar, peste trei zile.

Se auzira rasete, desi tot cu masurd, chiar si acum in aju-
nul Festivalului, cand o lunga traditie pe care Alberico de
Barbadior o respectase circumspect permitea o libertate mai
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mare decat n.orice-alta perioadd aanului. Cativa priceputi
la cifre calculara rapid timpul necesar navigdrii, tinAnd cont
de riscurile vremii, importante in acest anotimp, la nord de
provincia Senzio si in jos prin Arhipelag; muzicantul isi inre-
gistrd ramdsagul pe tabla de ardezie ce acoperea un perete
al , Paelionului” tocmai in acest scop, intr-un oras cu gustul
jocurilor de noroc.

La scurt timp dupa aceea, toate raiméasagurile si tréncineli-
le rdutdcioase se oprird. Un barbat purtand o bonetd cu pani
curbata deschise brusc usile khaveriei si ceru cu glas tare
atentia tuturor; cand o primi, anunta cd mesagerul Tiranului
tocmai fusese vazut intorcdndu-se prin aceeasi poarta de est
pe care o folosise pentru a pdrasi recent orasul. De data asta
mesagerul cildrea cu o viteza mult mai mare si la nici cinci
kilometri in spate il urma sicriul ducelui Sandre d’ Astibar,
care, conform ultimei lui dorinte, avea sa fie depus cu fast,
timp de o noapte si o zi, in orasul pe care-1 condusese cindva.

In ,Paelion”, reactia fu imediata si previzibila: clientii
incepurd sd strige puternic pentru a se face auziti in vacar-
mul pe care il provocau ei insisi. Zgomotul, politica si place-
rile anticipate ale Festivalului creara cadrul perfect pentru o
dupd-amiaza insetatd. Consumul spori atat de mult, incét,
entuziasmat, proprietarul ,Paelionului” incepu sa toarne in
mod nechibzuit alcool in cinile pline cu khav, comandate din
belsug. Mult mai imperturbabila din fire, sotia lui continua
sa distribuie ratii scurte, cu o generoasa lipsa de favoritism.

— Vor fi trimisi Inapoi! exclama tandrul poet Adreano,
izbindu-si violent cana si improscand cu khav fierbinte masa
de stejar Intunecat la culoare al celui mai mare separeu din
~Paelion”. Alberico n-o va permite niciodata!

Prietenii sdi si cohorta de curiosi ce se strangeau mereu in
jurul acestei mese mormadira aprobator.

Adreano aruncé o privire cdtre muzicantul ambulant care
pariase atat de indraznet pe intentiile lui Brandin de Ygrath
si a poetilor sdi de la Curtea din Chiara. Pdrand destul de
amuzat, cu sprancenele arcuite ironic, individul se 1453 pe
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spate confortabil in scaunul pecare si-1 trasese cu tupeu in
separeu cu cateva minute mai inainte. Adreano se simtea
ofensat de barbatul acesta, insa nu stia daca sentimentul era
provocat de afirmatia dezinvolta despre superioritatea cul-
turala a chiarenilor sau de bagatelizarea nerusinatd a mare-
lui Camena di Chiara, pe care Adreano il imita cu fervoare
de o jumatate de an: atat prin stilul versurilor sale, cat si prin
purtarea unei mantii cu trei straturi si zi, si noapte.

Adreano era destul de inteligent pentru a fi constient de
contradictia continuta de dublul motiv de iritare, dar, In
acelasi timp, era tanar si bause o cantitate mai mult decét
necesard de khav alcoolizata cu coniac senzian pentru ca
intelegerea aceea sa ramana in subconstient.

Gandurile lui constiente ramaseserd focalizate pe bada-
ranul acesta arogant, care venise in mod evident in oras cu
intentia de a-si petrece urmatoarele trei zile zdranganind la
vreun instrument rustic, In schimbul unui pumn de astini pe
care sa-i risipeasca la Festival. Cum de indraznise un astfel
de individ sa intre in cea mai faimoasd khaverie din Palma de
Est si sa-si trAnteascd sezutul de tardnoi pe un scaun la cea
mai ravnita masa din locai? Adreano pastra inca amintiri
dureroase cdci, chiar si dupa ce-i apdruserd primele versuri
tipdrite, ii luase o lund intreaga — avansand cu pasi prudenti,
infiorandu-se in sinea lui la esecurile pe care le preconiza —sa
se apropie si sd fie admis in cercul de elita atat de bine-cunos-
cut, care avea dreptul sa se instaleze in acest separeu.

Se surprinse chiar sperand cd muzicantul va indrdzni sa-i
contrazica parerea: avea deja pregatit un cuplet despre acest
gunoi ambulant care-si ingaduia sa formuleze opinii despre
cei superiori lui In prezenta lor.

De parca-i citise gandurile, tipul se toldni $i mai conforta-
bil in scaun, isi mangaie cu un deget lung tampla incaruntita
prematur si declard, adresandu-se direct lui Adreano:

— Asta pare sa fie dupa-amiaza mea pentru ramasaguri.
Mizez tot ce voi castiga la prinsoarea dinainte pe faptul ca
Alberico e prea precaut ca sa strice atmosfera Festivalului din
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caliza-asta. InAstibar-sunt deja’prea multi oameni si spiri-
tele sunt prea incinse in ciuda bauturilor slab alcoolizate pe
care le servesc aici, chiar si celor de-ai casei, care ar trebui si
stie mai bine.

Zambi, pentru a mai indulci putin intepatura ultimelor
cuvinte, si continua:

— Tiranul are tot interesul sa fie binevoitor. S&-si inmor-
manteze cu ceremonie vechiul dusman, odati pentru tot-
deauna, aducand multumiri oriciror zei pe care imparatul
lui de peste mare le porunceste barbadienilor si-i divinize-
ze acum. Multumiri si ofrande, fiindca sunt sigur ca juganitii
pe care i-a lasat in urma sa Sandre vor renunta la cautarea
demodata a unei libertati pe care o reprezenta Sandre, ina-
inte ca Astibar sa fie castrata.

Pana la sfarsitul discursului nu mai zdmbi deloc si nici
nu-si dezlipi ochii cenusii, afundati in orbite, de ochii lui
Adreano.

Acum, pentru intaia data, fuseser rostite cuvinte cu ade-
varat periculoase. Spuse incet, dar auzite de toti cei din local,
transtormard brusc coltul lor din ,, Paelion” intr-un spatiu de
o tacere stranie in mijlocul larmei neintrerupte din tot restul
sdlii. Cupletul ironic pe care Adreano il compusese rapid i
paru acum usuratic si nepotrivit. Rimase mut, in timp ce
inima 1i batea ciudat de rapid. Cu efort isi mentinu privirea
in cea a muzicantului.

— Facem prinsoare, prietene? adauga acesta si pe chip 1i
reveni zambetul siret.

Incercand s tragd de timp pentru a calcula iute pe cati
astini ar putea pune mana incoltindu-si cativa prieteni,
Adreano raspunse:

— Al vrea sd ne lamuresti de ce un fermier din distrada
se arata atat de nepdsator cu banii pe care nu i-a castigat inc
gt cu opiniile lui despre asemenea chestiuni?

Zambetul celuilalt se largi, scotand la iveald dinti albi si egali.

— Dar eu nu sunt fermier, protesta amabil, si nici nu
sunt din distrada voastra. Sunt pastor din muntii din sudul
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Tregeei si-ti voi spune ceva. Ochii cenusii se rotird amuzati
peste tofi cei din separeu. O turma de oi te va invifa mai
multe despre oameni decat ar vrea unii sd creadd, iar capre-
le... ei bine, caprele sunt mai eficiente decat preotii lui Mori-
an sd facd din tine un filosof, mai ales pe munte si pe ploi,
daci te fac s alergi dupd ele cand se apropie tunetele si
noaptea.

In tot separeul se auzird rasete vesele, provocate si de
o eliberare de tensiune. Adreano incerca fara succes sa-si
mentind expresia severa de dezaprobare.

— Facem rdmasag? mai intreba o data pastorul, in aceeasi
manierd prietenoasd si relaxata.

Adreano scdpa de obligatia de a raspunde, iar cativa din-
tre prietenii lui scdpard cu punga neatinsa, cdci pictorul
Nerone sosi chiar atunci, si mai precipitat decat purtatorul
de vesti cu boneta cu pana.

— Alberico si-a dat acceptul! striga el, acoperind larma din
,Paelion”. Tocmai a decretat ca exilul lui Sandre s-a sfarsit
odatd cu moartea lui. Ducele va fi depus maine-dimineata,
in vechiul palat al Sandrenilor si va avea parte de o inmor-
mantare cu onoruri, cu toate cele noua ritualuri! Cu singura
conditie... Ficu apoi o pauza dramaticd. Cu singura conditie
ca preotilor Triadei sa le fie ingaduit sa ia parte la ceremonie.

Toate implicatiile astea erau pur si simplu prea mari pen-
tru ca Adreano sa mai aiba timp sa mediteze la propria-i umi-
lire — poetilor tineri si ndvalnici li se intampla asta destul de
des, poate odatd la doua ore. Iar acestea erau cu adevarat
evenimente incredibile! Dintr-un motiv necunoscut, privirea
i se Intoarse spre pastor. Expresia acestuia era ingdduitoare
si interesatd, dar cu siguranta nu triumfatoare.

— Ei bine, spuse barbatul cu o inclinare trista a capului,
presupun ca dreptatea-mi rasplateste sdrdcia — povestea vietii
mele, ma tem.

Adreano izbucni in ras. il lovi pe spate pe corpolentul
Nerone, rdmas fara suflare, si se dddu intr-o parte pentru a-i
face loc la mas4, langa el.
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~= Eanna‘sa ne binecuvanteze peamandoi, 1i spuse. Toc-
mai fi-ai economisit mai multi astini decét ai. Te-as fi con-
vins sd facem un ramasag pe care l-as fi pierdut odatd cu
vestile tale.

In loc de raspuns, Nerone lua cana de khav pe jumatate
plind a lui Adreano si o bdu dintr-o inghititura. Se uitd in jur
plin de speranta, dar ceilalti din separeu isi pazeau biuturi-
le, cunoscand prea bine obiceiurile pictorului. Cu un chicot,
pastorul brunet din Tregea isi oferi propria cana. Invitat sa
nu pund niciodatd la indoiald generozitatea, Nerone o sorbi
pana la capat. Mormai totusi un ,multumesc” cAnd scurse
cana de khav.

Adreano observase schimbul, insd mintea 1i alerga pe cii
neobisnuite lui catre o concluzie neasteptata.

— Tocmai ai reafirmat, spuse brusc adresédndu-se lui
Nerone, dar vorbind pentru toti cei din separeu, cat de
viclean este vrajitorul barbadian care ne guverneaza. Prin-
tr-un singur decret, Alberico a reusit acum sa-si strangd lega-
turile cu preotii Triadei. A pus o conditie perfectd pentru a
indeplini ultima dorinta a ducelui. Urmasii lui Sandre vor
trebui sa cada de acord — desi ei nu s-ar fi opus vreodata la
ceva — si nici mdcar nu Incerc sa ghicesc cati astini 1i va costa
sa-i imblanzeasca pe preoti si pe preotese suficient cat si-i
aduca in palatul Sandreni maine-dimineatd. Alberico va fi
cunoscut de-acum ca fiind cel care I-a readus pe renegatul
duce de Astibar in gratiile Triadei la moartea sa.

Se uitd de jur imprejurul mesei, surescitat de forta pro-
priului sdu argument.

— Pe sangele lui Adaon, asta-mi aminteste de intrigile
din zilele de odinioard, atunci cand totul era facut cu aceeasi
subtilitate! Rotite ce se invart in interiorul altor rotite si care
determind soarta intregii peninsule.

— Atunci, spuse tregeanul cu o expresie grava, asta ar
putea fi cea mai isteatd intuitie auzita in toatd ziua asta atat
de galdgioasa. Dar spune-mi, continua el in timp ce Adrea-
no se imbujora de placere, daca ceea ce a facut Alberico nu
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ti-a amintit. cumva, sitie, si altorasunt convins, desi nu atat
de iute, de mersul lucrurilor in zilele dinainte de a sosi aici
ca sd cucereasca si dinainte ca Brandin sa puna stdpanire pe
Chiara si pe provinciile de vest, atunci nu-i posibil - si vocea
ii deveni joasa, astfel ca doar Adreano il putu auzi in vacar-
mul din incdpere - ca el sa fi fost invins pana la urma in jocul
ista? Invins de un om mort?

In jurul lor barbatii se ridicau si-si plateau nota intr-o
graba zgomotoasa, nerdbdatori sd ajungd afara, acolo unde
evenimente importante pareau ca se desfasoara cu repezi-
ciune. Toti se indreptau spre poarta de est pentru a-i vedea
pe Sandreni cum isi aduc acasa stdpanul mort dupa optspre-
zece ani. Cu un sfert de ceas mai devreme, Adreano ar fi
fost impreuna cu ceilalti, maturand drumul cu mantia lui in
trei straturi, alergand sd ajungd la poartd la timp pentru un
loc bun din care sd vada totul. Nu si acum. Mintea {i salta
pentru a urmadri vocea tregeanului pe aceasta cale noua si
intelegerea fulgerd in el ca flacira tremuratoare a unei luma-
nari in intuneric.

— Tti dai seama ce vreau si zic, nu-i asa? il Intrebd sec
noul lui interlocutor.

Doar ei ramaseserd in separeu. Nerone zabovise cat sa
goleasca pe fuga orice picitura de khav ramasd dupd pleca-
rea in graba a bautorilor, apoi ii urmase afara in soarele si in
briza toamnei.

— Cred ca da, spuse Adreano, cugetand. Sandre castiga,
pierzand.

— Pierzand o batalie de care oricum nu i-a pasat cu adeva-
rat niciodatd, preciza celalalt, cu o sclipire in ochii cenusii. Md
indoiesc ci i-a pasat vreodata de preoti. Nu erau dugmanii
lui. Oricat de subtil ar fi Alberico, adevarul este ca a castigat
provincia asta, Tregea, Ferraut si Certando datorita armatei
sale si vrajitoriei, si tot cu ele tine sub control Palma de Est.
Sandre d’ Astibar a condus orasul asta si provincia sa timp de
dou&zeci si cinci de ani, supravietuind la rebeliuni si incercéri
de asasinat, din cate am auzit. A facut asta doar cu o mana
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dettrupe loiale; cu familia lui si-cu'oviclenie legendara de
pe atunci. Ce-ai spune dacd ti-as sugera ci aseari a refuzat
sd-i lase pe preoti si pe preotese in camera in care tragea sa
moard, doar pentru a-1 convinge pe Alberico si vadi astizi
gestul acela ca fiind singurul demn de el?

Adreano nu stia ce sd spuni. Stia doar ca simtea o
insufletire, un entuziasm, din care nu-si didea seama daci
simtea nevoia sd tind in méang o sabie sau un condei si scrie
cuvintele ce incepeau sd i se rostogoleasci in minte.

— Ce crezi ca se va-ntdmpia? intrebd el cu un respect care
i-ar fi uimit peste mdsurd pe prietenii lui.

— Nu sunt sigur, spuse celilalt cu sinceritate. Dar am
banuiala tot mai mare ca Festivalul Podgoriilor de anul #sta
risca sa marcheze inceputul unor evenimente la care nimeni
dintre noi nu s-ar fi agteptat.

Se uita pentru o chpa de parca voia sa spund mai mult de
atat, dar se abtinu. In schimb, se ridic sl zorndi niste mone-
de, punindu-le pe masd pentru a-si pliti khavul.

— Trebuie s plec. Am repetitii; am venit cu o trupa cu
care n-am cantat niciodata. Epidemia de anul trecut a pro-
vocat un prapad printre muzicantii ambulanti — asa mi-am
cdpdtat gratierea de la capre. Zambi, apoi arunci o privire
spre tabla de ardezie de pe perete. Spune-le prietenilor t4i c&
voi i aici Inainte de apus peste trei zile, ca s3 rezolvim ches-
tiunea condoleantelor poetice venite din Chiara. R§mas-bun.

— Rdmas-bun, raspunse reflex Adreano si privi cum cela-
lalt iegea din sala aproape goali.

Proprietarul si sotia lui strangeau céni si pahare si stergeau
mesele si bancile. Adreano ficu semn pentru o ultim3 bau-
turd. O clipd mai tarziu, sorbindu-si khavul — fird alcool de
data asta, pentru a-si limpezi mintea -, isi dddu seama ci
uitase sa-1 intrebe pe muzicant cum se numea.



